去年春天，突然接到老家堂兄的一個電話，說有幾棵老梨樹，因村莊擴建，需要刨掉，讓我回去看它們最后一眼……

一路驅(qū)車，思緒萬千。對于家鄉(xiāng)的那幾十棵梨樹，我還是略有印象的。聽老人們講，先祖遷至碭山時，為避兵荒馬亂，便在駐地筑墻、立門、挖邊河，為防寨墻地基松動和人為攀登，在墻根處栽植不少帶刺的植物，其中就有棠梨，后來棠梨又改接成酥梨，再后來，梨樹蔓延到寨堤上，生長旺盛，甚是壯觀。

我是果園場的一名農(nóng)技師，上世紀80年代，家鄉(xiāng)人常來咨詢技術(shù)問題，我傾盡全力指導(dǎo)，提供新技術(shù)。可因為土質(zhì)太黏，實在不適宜酥梨生長，所以果實口味淡薄，顯然是“生南為橘生北為枳”的水土差異，無奈，只好建議他們砍掉梨樹，改種黃桃和西瓜，不少年輕人立馬響應(yīng)，收益頗豐。但寨門前的幾棵百年老樹依舊存在，守衛(wèi)著整個村寨的平安和諧。人們念想祖先這點遺產(chǎn)，也自然漸漸把樹神化。

鄉(xiāng)親對這幾株老梨樹的崇拜，我小時候印象頗深：春天，女孩總是爬上堤墻，摘花編冠，戴于頭頂，爭做仙子；夏天，姑嫂們聚集樹下納鞋底、做針線，談天說地；中秋佳節(jié)，老人在樹下擺供上香，敬月祈禱……直到今日，一位在異地種梨的本家，還借用寨門梨樹的照片宣傳，進行著網(wǎng)絡(luò)銷售呢。

等我趕到老家時，那幾棵老梨樹已面目全非，枝條被人折去，花瓣脫落滿地，樹冠殘缺不全，究其原因，是家鄉(xiāng)父老都想折點“神氣”帶回家中。平心而論，老家那一帶不適宜栽種梨樹，刨掉并不足惜，但這些老齡樹，且不說人們對其感情深厚，單就其擋風、遮陰、吸水、釋氧能力而言，也能改善居住環(huán)境呢。如今就要毀掉，家兄無限不舍，喚我回去的真正目的，是想讓我這個專家“經(jīng)經(jīng)眼”，看能否挪個地方，重續(xù)生命。

老樹移活的例子，史有記載，現(xiàn)有所見，俗話說的“摟抱白果車拉槐”，就是說，只要把根護好，一摟粗的銀杏樹可運千里之外，大車拉的槐樹，異地照樣生長。百年老梨樹的移栽，我雖是首次經(jīng)歷，但從理論上講，梨樹的隱芽壽命極長，根系再生也旺，自我更新能力不弱，只要按科學流程進行操作，應(yīng)該可以移活。我立馬設(shè)計了一個初步方案：重新選址——挖坑換土——縮剪樹冠——涂藥護傷——修根包裹——吊車運樹——營養(yǎng)生根。創(chuàng)造良好環(huán)境，促使枯木逢春。

老梨樹移栽后，我一直惦念著，也頗有信心。又一個春天到來了，希望可以看到它們繁花滿枝。

■ 闞知