快過(guò)年了，想起了記憶中的蒸饅頭。蒸饅頭曾經(jīng)是一種最具年味的傳統(tǒng)習(xí)俗，它開(kāi)啟了春節(jié)的大幕，囤積的饅頭足以讓人們吃上十天半月，不再為一日三餐而奔忙，而是有更充裕的時(shí)間享受悠閑、快樂(lè)的年節(jié)時(shí)光。

過(guò)年的前兩三天，人們開(kāi)始準(zhǔn)備年節(jié)美食，蒸饅頭、炸丸子、炒花生、熬芋頭糖……其中，蒸饅頭是重頭戲。準(zhǔn)備工作是必不可少的，父親手持斧頭和鋸子，把廢舊的木柴、樹(shù)根加工成劈柴，也會(huì)從自家的樹(shù)上提取干棒，堆放在一起，為蒸饅頭提供燃料。因?yàn)檎麴z頭需要的是旺火，而劈柴恰恰具備了這種燃燒特征，而一般柴草的火候是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。有了劈柴，蒸饅頭就不用發(fā)愁了。

母親開(kāi)始準(zhǔn)備蒸饅頭的配料，主要原料是干辣菜加粉絲。辣菜有兩種，一種是野生辣菜，開(kāi)春以后，萬(wàn)物復(fù)蘇，野辣菜散見(jiàn)于田間地頭。這個(gè)時(shí)候，母親會(huì)挎著竹籃，到湖里四處尋覓和采挖野辣菜。回家之后，洗干淘凈，進(jìn)行腌制。另一種辣菜是人工種植的，俗稱大辣菜，生長(zhǎng)旺盛，莖葉肥壯，個(gè)頭遠(yuǎn)超野辣菜。雖然同是辣菜，但各有各的風(fēng)味。辣菜是我們家餐桌上唯一一道從未斷過(guò)的家常菜。天熱以后，缸里的辣菜存量過(guò)多，為防止腐壞，母親會(huì)把辣菜撈出來(lái)，置于陽(yáng)光下，晾曬成干菜，存放在陰涼干燥處，以防霉變。到了過(guò)年的時(shí)候，母親把干辣菜拿出來(lái)，用水浸泡，軟化以后與粉絲混合在一起，摻雜些許的豬肉，用刀剁碎，制成饅頭餡。為了增加饅頭的口感和多樣化，母親還會(huì)在饅頭里包裹紅棗餡、芋頭丁餡、糖蜜餡，讓春節(jié)的饅頭美味多多。

蒸饅頭的那一天，要燃放鞭炮，一放就是兩掛，寓意好事成雙。燃放鞭炮不僅凸顯傳統(tǒng)的儀式感，更能烘托出喜慶祥和的節(jié)日氣氛。母親把饅頭包好以后，在鍋口置放一個(gè)自行編制的草圈，擴(kuò)大蒸容量，一次性蒸制兩層饅頭。

我那時(shí)才10來(lái)歲，懵懂無(wú)知，一副毛手毛腳的樣子。我忽而坐在母親身邊，拿起案板上的面團(tuán)，學(xué)著母親的手法，包起餡來(lái)。可面團(tuán)在我的手里不聽(tīng)使喚，包好的饅頭軟塌塌的，跟丑小鴨似的，品相不忍直視。母親在一旁笑著說(shuō)：“別添亂了，燒鍋去吧！”

“好嘞！”母親一聲令下，我便動(dòng)如脫兔，一下子就蹦到了鍋灶前。燒鍋是我的拿手好戲，別看我小小年紀(jì)，燒鍋已經(jīng)有多年經(jīng)驗(yàn)了。幾歲的時(shí)候就學(xué)著賴鍋炊，跟著姐姐一起燒火。其實(shí)，我擠在鍋灶前的小心思不過(guò)是冷天烤火取暖，或是讓姐姐烤紅薯打牙祭罷了。耳濡目染，燒鍋的活兒自然看懂學(xué)會(huì)了。

燒鍋要先用易燃物引火，我從麥垛上扯了一抱麥草，點(diǎn)燃鍋灶以后，慢慢添加劈柴。劈柴旺火且持續(xù)時(shí)間久，我一邊守著鍋灶添柴，一邊忙中偷閑，看著小人書(shū)。偶爾聽(tīng)到外面的鞭炮聲響，便忙不迭地跑出去看熱鬧，但旋即又折返回來(lái)，繼續(xù)堅(jiān)守“工作崗位”，生怕母親斥責(zé)。其實(shí)，最能包容子女的就是母親，盡管我平常會(huì)因?yàn)樘詺獗荒赣H數(shù)落幾句，甚至被拿著樹(shù)條追攆過(guò)，但終究沒(méi)有落下，母愛(ài)從來(lái)都不會(huì)給我們帶來(lái)疼痛感。看著我跑出去，母親會(huì)翻眼瞅我，但隨即又笑了起來(lái)：“臭小子，真拿你沒(méi)法子！”

灶爐里的火越燒越旺，廚房里煙霧彌漫，鍋里的饅頭散發(fā)著濃濃的香味，跟開(kāi)壇的老酒一樣撲鼻。母親深諳火候，一聲“熟了”就能開(kāi)鍋了。饅頭一出鍋，我們姐弟幾個(gè)就跟小燕子一樣歡快地嘰嘰喳喳，一個(gè)個(gè)拿著碗，搶先到手，津津有味地吃起來(lái)。母親擅長(zhǎng)廚藝，老人家做啥啥好吃。就說(shuō)這剛蒸出的饅頭吧，面層綿軟可口，餡料風(fēng)味獨(dú)特，我一口氣能夠吃上好幾個(gè)，這帶著年味的鮮香饅頭真的讓人大飽口福。

“去，送幾個(gè)饅頭給你大伯嘗嘗。”母親拾上一饃簍饅頭，差我送給西頭的近房大伯。大伯70多歲了，孤身一人，平常還沒(méi)啥感覺(jué)，一到逢年過(guò)節(jié)，看到人家大人孩子熱炕頭，便心生凄涼，把自己關(guān)在小院里喝悶酒。我的父親、母親體諒他的苦楚，家里來(lái)了客人或是逢年過(guò)節(jié)就把他喊過(guò)來(lái)，吃吃飯，拉拉呱，讓他感受一份親情和暖意。這不，饅頭剛出鍋，母親就讓我送過(guò)來(lái)了。其實(shí)，從我記事起，我家蒸饅頭每年都少不了大伯的份。

“大伯，饅頭還熱著呢，你嘗嘗。”推開(kāi)大伯的院門(mén)，看見(jiàn)老人家正坐在那里就著花生米喝酒呢，我把饃簍放在了他的面前。大伯已經(jīng)喝得微醉，臉紅得跟關(guān)公一樣，有些語(yǔ)無(wú)倫次，但我能聽(tīng)出一個(gè)主題，就是說(shuō)我是個(gè)孝順的孩子，對(duì)他好。我拿出饅頭遞到他的嘴邊，大伯張開(kāi)布滿胡須的大嘴，可勁地嚼著饅頭，連連點(diǎn)頭：“好味道，好味道！”此刻，我分明看到大伯的眼里閃動(dòng)著淚花。

饅頭蒸了一鍋又一鍋，一直持續(xù)到晚上，簸箕筐里堆得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模媸丘z頭兆豐年、農(nóng)家有余慶啊！此后過(guò)節(jié)的日子里，母親每頓飯都要餾上一鍋饅頭，一家人圍坐在一起，有吃有喝，其樂(lè)融融。年前蒸的饅頭通常可以吃到元宵節(jié)。

春節(jié)喜洋洋，饅頭滋味長(zhǎng)……

□金色田園