“夏滿芒夏二暑連”，這是《二十四節(jié)氣歌》中的夏季；“小暑不算熱，大暑是伏天”，這是家鄉(xiāng)俗話。其實(shí)，這俗話的真實(shí)意思是，小暑和大暑比起來，算是小巫見大巫，“大暑乃炎熱之極也”，一個(gè)“極”字，道出了大暑之熱最為顯著的特點(diǎn)。

大暑是二十四節(jié)氣中第十二個(gè)節(jié)氣，也是夏季的第六個(gè)節(jié)氣、最后一個(gè)節(jié)氣，也是百姓常說的盛夏季節(jié)。高溫、高濕，雷雨不時(shí)而至，日夕之間，天地吐納，使人感覺空氣如蒸。但大暑的炎熱卻還孕育出新的生命之喜——美麗的螢火蟲出現(xiàn)了。《月令七十候集解》說“腐草為螢”。曰丹良，曰丹鳥，曰夜光，曰宵燭皆螢之別名。離明之極，則幽陰至微之物亦化而為明也。《毛詩》曰：耀耀宵行。另一種也，形如米蟲，尾亦有火，不言化者，不復(fù)原形，解見前。小小螢火蟲的出現(xiàn)，正是大暑一候天地陰陽之氣變化的最大特征和典型體現(xiàn)。

螢火蟲的飛舞給盛夏夜帶來了浪漫與詩情，也帶給人們許多遐想和傳奇故事。“輕羅小扇撲流螢”的詩句，描繪了此時(shí)少女們撲螢嬉戲的情形。車胤囊螢照書及鑿壁偷光、懸梁刺股都成了莘莘學(xué)子的勵(lì)志故事。螢火蟲不會(huì)說話，它發(fā)出的光分明就是它美妙的歌聲，這歌聲從古至今傳唱不斷，也曾給我的童年留下深刻記憶，以至成了抹不掉的鄉(xiāng)愁。

大暑有大雨。“六月（農(nóng)歷）宜熱，于田有益”“大暑一陣雨，賽過萬斛珠。”家鄉(xiāng)農(nóng)諺：“有錢難買五月旱，六月連雨吃飽飯。”進(jìn)入大暑初候之雨是生命之喜，它蕩滌了天地燥熱之氣，給了被炙烤的生命所急需的雨露。它不似春雨細(xì)無聲的嬌柔，沒有秋雨含悲的憂郁，也沒有冬雨加雪的肅殺，而是激越昂揚(yáng)生命雄渾的交響，它像貝多芬第五交響樂的《命運(yùn)》：“我要扼住命運(yùn)的咽喉，而決不能讓我完全屈服。”這是那樣的令人震撼，甚至令人敬畏。

大暑二候“土潤溽暑”。《月令七十二候集解》說：“溽，濕也，土之氣潤，故蒸郁而為濕；暑，俗稱齷齪，熱是也。”“詩仙”李白《夏日山中》詩曰：“懶搖白羽扇，裸袒青林中。脫巾掛石壁，露頂酒松風(fēng)。”一輩子狂放不羈的“謫仙人”，連盛夏時(shí)節(jié)赤身取涼，也是狂態(tài)可掬。白居易在一首《消暑》詩中說：“何以消煩暑，端坐一院中。眼前無長物，窗下有清風(fēng)。散熱有心靜，涼生為室空。此時(shí)身自保，難更與人同。”詩人認(rèn)為在室內(nèi)少放東西，心平氣和坐于窗下，清風(fēng)便會(huì)自然來，涼爽也就由心而生了。其實(shí)，這個(gè)時(shí)節(jié)正當(dāng)“生氣所生，土原水深，草木暢茂”，充滿了積極、健康、陽光、向上的生命能量，“厚”與“深”正是大暑二候的本質(zhì)。

大暑三候“大雨時(shí)行”。《月令七十二候集解》如此解釋“大雨時(shí)行”：“前候濕暑之氣蒸郁，今候則大雨時(shí)行，以退暑也。”“時(shí)行”，有運(yùn)行、流行之意，時(shí)常大雨傾盆；“時(shí)行”亦有正當(dāng)其時(shí)之意。許多農(nóng)諺極準(zhǔn)確深刻地揭示了這一點(diǎn)：“小暑雨如銀，大暑雨如金。”“伏天雨豐，糧豐棉豐。”“大暑無酷熱，五谷多不結(jié)，大暑連天雨，遍地出黃金。”另外的重要一點(diǎn)是大暑三候的大雨，已與小暑和大暑的初候、二候大雨不同了， 前面的大雨，伴隨著炎熱而來并加劇了炎熱，逐步形成“蒸郁”之勢，到了三候則開始發(fā)生變化，從此時(shí)起，隨著大雨的一場場降落，酷熱的感受將慢慢減弱，氣溫由此降低，漸次向秋天的涼爽過渡，天氣不再郁悶難挨，是謂“退暑”。進(jìn)入大暑三候，立秋在望。夏熱猶在，秋涼將至。陰陽交替，生生不息。

總體來說，熱、酷熱、濕熱貫穿整個(gè)大暑，隨便動(dòng)一動(dòng)，渾身就有黏糊的汗水。此時(shí)，大概沒有什么比空調(diào)和冰西瓜，更讓人留戀。“咔嚓”一聲脆響，紅艷艷的西瓜瓤，汁水滿溢。啃一口，沙爽甜蜜，酣暢淋漓。懷抱半個(gè)西瓜，仿佛擁抱著整個(gè)盛夏。炎夏在外出汗多，津液耗損，而瓜類，能為人體補(bǔ)充津液，從源頭“止渴”，像西瓜，清熱生津尤佳。此時(shí)，我們千萬不要忘了還有在一線“揮汗如雨”的戶外勞動(dòng)者，他們需要更多的高溫關(guān)懷，這是最清涼的“降溫劑”。在街頭、在社區(qū)、在工廠、在工地，越來越多的單位、個(gè)人和志愿者免費(fèi)為他們送上或西瓜、或涼茶、或綠豆湯、或藿香正氣水等清涼物品和防暑藥品，成了盛夏季里一道道亮麗的色彩。

□張炳輝